雁真 的 興趣開箱文

每一座島嶼 都是故鄉

蕭錦綿

「有時大、有時小，有時看見、有時看不見，數量傳說不定，官方算法九十座、民間強調九十七座，這是澎湖的島。

不是朝九晚五、不是早出晚歸，不是日出而作、不是日落而息，七百年來只是跟隨潮汐起落生活，這是澎湖的人。

台灣議事廳裡，每一天都上演「各自為政」的戲碼；澎湖海上，則是日復一日，「各自為島」。你島、我島、他島，孤島、不孤島，無非都是一千七百萬年前火山爆發後的遺留──留下時間給海枯石、留下天地讓澎湖群島遺世獨立。

沒見過一個地方的人，像澎湖人這麼戀家的。

對澎湖人，鄉愁是日用品，才走到家門口就開始想家；有風沒風，每一刻每一季，返回故鄉都是澎湖人的生命動力！

行船討海三分命，四○九年的天后宮註記討海人內心深處海靜波平的嚮往，二百六十座廟宇，乘載著漁人的平安夢，回家就是平安。

澎湖地名，內垵、外垵，東垵、西垵，井垵、網垵、水垵，平安一直是澎湖人共同的仰望。祈願每一處港灣，都可以靠岸，每一座島嶼，都是故鄉。

像金門一樣，台灣許多人對澎湖的記憶，來自當兵。作家阿盛記得黃昏在營區，洗臉盆被風吹走、追著臉盆狂奔的窘境；統一總裁林蒼生回想在測天島當兵，風中展讀，思維──生命本身沒有成敗，但生活有成敗，因為被時間切割。

澎湖，一串可以思索的島。伴隨黑水溝和大小洋流，散落在台灣海峽，歷經荷據時期、施琅攻台、日清戰役、中法戰爭，台灣的現代化進程，澎湖往往是起始點、實驗場與跳板。傳說虎井嶼遺留有日本將軍山本五十六南進基地指揮所，回眸古戰場，西嶼的劉銘傳砲台依然佇立西台、東台。

宮崎竣的卡通新片「風起」，在澎湖有了升級版的「起風」。

每年一○○○公厘降雨量，一八○○公厘蒸發量──日頭加海風，加倍乾燥，加速水份消失，蒸發之島，堪風、堪日、堪鹽，「讓惡劣變禮物，」看中每一個人都在嫌棄的東北季風，建設處處長葉國清

熱情投入澎湖「起風夢」，到過丹麥考察，認為台灣海峽的風資源，優於北歐的北海風場，一年八七六○小時，「澎湖風車轉動四千小時，運轉率四十五％。」為了籌組澎湖全民入股的能源公司，辦了一百多場說明會；規劃陸上風場五億度，離岸海上風場四億度，葉國清認為風力發電、太陽能是澎湖「練武功」的好機會。風，即將讓澎湖成為「賣電的人」！

澎湖人能自我調侃、也能即時修復。

走過潮間帶的洪國雄，心痛消波塊造成海岸斷線，「海岸是山海的唇，斷線是山海的痛」。強調「澎湖優鮮」，憂心棲地環境改變、基因劣化，澎湖海洋生物多樣性不再，農漁處長鄭明源說，用來繁殖魚苗的種魚，「只要一片鱗片剝落，就會死！」

澎湖女婿張瑞昌觀察，澎湖人像澎湖花生，根定的很深，「只要有三點水，就能凝結在一起」。七百年海海人生，DNA帶有「七分天注定，三分靠打拚」的堅毅，花菜干老闆陳又新分析，「澎湖人連販夫走卒也要出人頭地！」在各種領域，看得懂情勢、沉得住氣，趙藤雄來自湖西南寮、張榮發來自馬公中屯、兄弟飯店洪家五兄弟來自西嶼池東，都是來自澎湖的一方之雄。

如果海闊天空可以止傷療痛，澎湖無疑就是自我療癒之島。

人這麼少，海這麼大，「會說故事的人要多一點，」經營了半世紀、即將按下熄燈號，美麗的巴里園女主人黃春懂得不捨、更懂割捨，「也殘忍、也快樂，要留時間給自己！」剛收到「芳草人物」獎狀，望安花宅的葉成仁，高興的唱著漁歌，「歡喜船入港，隔日隨出帆」。研究腳長在頭上的黏石拒人章魚哥、澎科大李孟芳笑談常被初來澎湖的朋友問倒，「你們哪一邊靠海？」四面環海的澎湖，「每一邊都靠海！」 二崁民宿主人沈進忠說，「海水退了，就是散步的路。」

來不及學會用澎湖腔、對海吶喊，澎湖款款行的編輯團隊，感受澎湖風光、天生海養。第一次到澎湖的林保寶，沒被傳說中很厲害的風搧到，但回到台灣「心裡老是颳起澎湖的風」。周慧菁認為澎湖人人一手技藝，應該是「台灣素人藝術家最多的地方」。也是第一次，暈船到澎湖的阿達，才真的知道「挑戰、冒險」這兩個形容詞具體化後的樣子。驚豔珊瑚礁之美，陳世斌思思念念，「想再回到沒有外婆的澎湖灣」。張惠萱最愛馬公之外的島嶼們，覺得「每個島都有自己的味道」。李佩書最喜歡七美，跟不認識的船長很熟的聊著天，一種「對生命力的嚮往」。

記得十年前的澎湖行，趕上七月的滿潮和滿月，隨著攝影家張詠捷，坐在鎮海的涼台上，同時認識了清風、明月。隔一日，趕在日落時刻到達西嶼台地，參見一輪沉落的夕陽，彷彿生平第一次，明明白白看見天地、看見自己。

佈置起帶回的澎湖三條窗，投射出光影道地的天人菊故鄉。

加入世界最美麗的海灣、加入世界小島會議、加入世界島嶼地質協會，澎湖正要起飛！

望安深滬內，沙草交界處，海龜媽媽七年後走同樣的一條路，回老家產卵，歸鄉路的沙灘，別有一種溫暖。

以玄武岩為肉身，以風為靈魂，沒有外婆的澎湖灣，還在台灣海峽做最後的獨唱。走，瘋澎湖去！